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PATRIOTISME DES GANTOIS. — L'AURORE. DE L'ART FLAMAND. —
I.['l\’l‘L’R_\'l'L'RIf ET PEINTURE.
— ['GSERIT” FLAMAND AU XV¢ SIEOLE.

=1 'arFecTioN des Gantois pour leur vieille cité est un
des sentiments qui, patriotisme & part, s’expli-
qulent et se justificnt le mieux. Jamais wille, en

e, 51 te nest Bripes pett-cire, ne fut plus

louée par ceux qui la visitérent & toutes les épo-
ques de son histoire. Carolus Utenhovius, que Marchant qualifie
d’homme d’esprit élevé et de grande science, ne croyait pas, il le
dit du moins, « qu'on plt trouver aucune autre cité digne d’€tre
comparée a Gand, tant au point de vue de l'étendue, de la puis-
sance, de l'administration (politia) que du caractere de ses habi-
tants ». Marchant lui-méme nous dit qu’elle « surpasse en grandeur
ou tout au moins qu’elle égale les plus grandes villes de 'Europe ».
Guicciardini appelle « forte et belle » et la compare & Milan, ce
qui, dans la bouche d'un Tesean, n'est pas un minee €loge. De
Vriendt vante son sol, ses eaux et l'air qu’on y respire !. Sanderus
la qualifie de « métropole des Flandres » et de « miracle entre les
villes du monde * ». De Méteren, le ponctuel annaliste, la décrit avec

1. « Pulchra situ, felix aere, dives aquis. » (D¢ Vriendt, Urbes Flandric.)
2. « Ac totius peene orbis inter urbes miraculum. »
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une complaisance inusitée. « Il y a vingt isles habitées, nous dit-il,
quatre-vingt-dix-huit ponts de pierre, plus de cent moulins & vent,
huict moulins & eau, sept églises paroissiales, environ trente-cing
mille maysons, cincq abbayes, deux chanoineries, vingt-cing cloitres,
sept communs hopitaux, dix hopitaux de pauvres, deux maysons
pour les Enfants trouvés. » Il ajoute « qu’on y entretient bien trois
mille pauvres familles qui souloyent couter tous les ans, en sou-
liers seulement, douze cens florins ». Un si¢cle plus tard, le pére
Bousingault la décrit & son tour avec une complaisance non moins
admirative. Il nous parle avec respect de ses cinquante-six églises
et de ses treize marchds, « dont celui qu’ils appellent du Vendredi n’a
pas son pareil dans les Pays-Bas ». Enfin, il n’est pas jusqu’au
castillan Sueyro qui ne la proclame « famosa por sus grandesas ».
Qu’on s’étonne apres cela que ses enfants en soient fiers !

Notez qu’il nous faut ajouter encore, a ce faisceau de qualités
magnifiques, l'ancienneté dont on ne parle guére et art dont on ne
parle pas.

Pour lancienneté, elle est suffisamment attestée, cependant,
par les ruines de la vénérable abbaye de Saint-Bavon, dont les murs,
construits en opus incertum, sont pour le moins contemporains de
Charlemagne. Il est peu de ruines, en outre, plus impressionnantes
que celles-1a, entassement d’architectures disparates, toutes précieuses,
toutes curieuses, toutes intéressantes pour lartiste, l'archéologue
et le savant. Dix siécles se sont succédé sur le batiment primitif,
payant chacun son tribut. Dans sa succession, cette cohorte d’années
a enlevé la notion du sol primitif, et 'on ne saurait plus reconnaitre,
a travers les débris entassés, la marche exacte que 'édifice a suivie.
Sur des carrelages du xm® siécle, on apercoit des débris de sculpture

plus vieux de quatre cents ans®. D’un pavé du xu® siecle jaillissent

1. On fait remonter la confection de ces beaux carrelages en terre émaillée a 'annde
1224. — Voir, a ce sujet, un excellent article publié¢ en 1846 dans le Messager des arts
et sciences, de Gand.
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des colonnes trapues et des arcades massives qui remontent au plus
haut temps de la construction, et, entre ces piliers, on voit les tombes
béantes qui, pendant prés de cing cents ans, recurent les saints abbés
de Saint-Bavon, depuis saint Egilfride, mort en 762, jusqu’a I'abbé
Heinric, mort en 1224.

Merveille de solidité, de robustesse et de force, cette vieille
abbaye, qui semble déja personnifier les qualités maitresses de la ville
dont elle illustrait les approches, aurait pu défier le temps et son
action. Les végétations qui s’acharnent apres ses pierres parviennent
a peine & les dbranler, les plantes parasites qui s'insinuent dans ses
arcades n’ont pas encore pu desceller ses arceaux. Il fallut l'ordre
barbare d’'un empereur et la main de serviteurs aveugles pour en avoir
raison . En 15306, ala demande de Charles-Quint, le pape Paul II1
sécularisa I'abbaye ; en 1540, les démolisseurs s’emparaient du vieux
sanctuaire pour le transformer en une citadelle.

Aujourd’hui, la citadelle iconoclaste a disparu a son tour, et
’abbaye qu'on avait mutilée pour établir ses fossés, ses murailles et
ses courtines, reparait avec la majesté d’une ruine victorieuse des
hommes et des siécles. Cette forteresse, du reste, ne méritait guere
un meilleur sort. Interrogez I’histoire, elle n’y apparait que comme un
odieux rempart de 'oppression césarienne et théocratique, elle ne
participe 4 aucun fait glorieux, et & peine se souviendrait-on d’elle,
si 'on pouvait oublier qu’elle a servi de prison aux comtes d’Egmont
&t e Horn.

Ces deux gentilshommes, d’inégale valeur, de caractére tres sur-
fait, et qui, sans leur martyre, eussent passé a peu prés inapercus,
furent enfermés 14 au lendemain de leur arrestation.

D’Egmont, dont les indécisions égoistes et les ambitieux revire-
ments avaient compromis toutes les causes qu’il avait servies, ne
parut guére comprendre le danger suspendu sur sa téte. Lui qui, en
rendant son épée, s’était écrié d'un ton plein d’emphase et de forfan-

1. Voir M. J. de Bast, Ancienneté de la ville de Gand.
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terie : « O espada, si suspicieres hablar, dixeres quantos hombres
matasteis ' », s'amusait, dans sa captivité, & plaisanter avec les
officiers subalternes, et jouait aux boules avec leurs soldats, justi-
fiant ainsi le sévere jugement que le cardinal de Granvelle? avait
porté sur sa personne. La lecture de I'arrét qui le condamnait « &
ctre exdcuté par I'épée» et & avoir « la teste mise en lieu publicq et
hault affin qu’elle soit vue d'ung chascun 3 », le surprit comme un
coup de foudre. Il ne fallut rien moins que la cruauté du supplice
et la pompe funébre qui I'accompagna, pour opérer & 'égard de ce
trop orgueilleux capitaine un retour de sympathie de la part de ses
contemporains.

Le cortege qui le ramena a Bruxelles fut, en effet, le plus lugubre
qu'on put imaginer. Toutes les troupes formant Pescorte étaient en
tenue de deuil, et les deux condamnés, enfermés dans des voitures
tendues de noir et marchant au petit pas, s’avancaient au bruit des
roulements funébres. Les tambours recouverts d’un crépe alternaient
avec une musique sinistre, laquelle arrachait des larmes a tous les
assistants.

Un son cruel, un son plein de terreur,
Un son qui faict, par excessive horreur,
Le sang frémir & cellui qui I'escouted.

Le duc d’Albe avait voulu impressionner le peuple, effrayer les

consciences mal affermies ; de la cette terrifiante mise en scéne.

1. « O épee, si tu pouvais parler, tu dirais combien d’hommes tu as massacrés! »

2. Voir la lettre adressée par le cardinal a Philippe II, a la bibliothéque de Bour-
gogne, Ms. n° 16,077.

3. Bibliothéque de Bourgogne, Ms. n°® 16,677. La minute de cette procédure faillit
étre détruite il y a quelques années. Un monsieur J.-B. Leclerq, de Mons, en était
possesseur. En vain le gouvernement belge lui avait-il fait les offres les plus brillantes.
Le détenteur, ne voulant s’en dessaisir qu'en échange d'un titre nobiliaire, avait
décidé, par son testament, que le précieux manuscrit serait bralé aprés sa mort. Heu-
reusement le gouvernement, par un acte de haute vigueur, parvint a s’en rendre
maitre. Un juge de paix se transporta au domicile du défunt et opéra la saisie de ces
documents importants.

4. Robert de Triez, Chants funcbres sur la mort et trespas de feu Messire Max.
d’Egmont (Gand, 1559).
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Il y réussit au dela de ses désirs. Tous ceux qui assistérent a ces
funérailles anticipées oubliérent le gentilhomme orgueilleux, « si glo-
rieux et si outrecuydé, qu’il lui sembloit nul estre égal ni digne d’estre
parangonné a luy ! », pour ne se souvenir que du brave soldat, qui
allait devenir un des martyrs de la liberté naissante.

Mais quittons vite le comte d’Egmont et la forteresse ot il fut pri-

GAND : RUINES DE L’ABBAYE DE SAINT-BAVON

sonnier, laissons méme de coté les derniers vestiges des antiques des-
tinées guerriéres, ce célebre canon quele peuple baptisa Dulle Greete?,
et ce Rabot, vieille tour pittoresque et rébarbative, qui rappelle
'échec d'un empereur et d'un roi. Il nous tarde d’arriver a des sujets
plus calmes. L’art nous appelle, I'art flamand, qui brille 8 Gand d’un
éclat magique, et qui donna le jour, sur son sol fécond, & I'une des
plus merveilleuses ¢épopées, que '’humanité ait jamais entrevues.
Vous devinez qu’il nous faut parler des fréres Van Eyck et de leur
1. Voir Brantéme, Vie de Lamoral, comte d’Egmont.
2. « Marguerite I'enragée »; c'est une énorme bombarde qui fut promenée par les

Gantois au si¢ge d’Audenarde (1452), ct qui est actuellement placée auprés du marché
du Vendredi.
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éternel chef-d’ceuvre 'dgneaw mystique. Que n’a-t-on pas dit sur cette
admirable peinture, si impitoyablement mutilée, et dont les débris se
trouvent aujourd’hui disséminés en trois villes différentes? Saint-
Bavon a conservé le fragment le plus important, et les héritiers de son
imprévoyant chapitre ont tiché de cicatriser les blessures terribles
faites par leurs préddcesseurs.

Ils ont appelé a leur secours deux peintres d’époque différente et
de mérite inégal. Mais ils n’ont réussi qu’a prouver une fois de plus,
dans cette restauration tardive, I'infériorité de I’éléve sur le maitre, et
celle plus grande encore des peintres contemporains sur leurs immor-
tels devanciers.

Quoi qu’il en soit, ces restes sont grandioses, ils nous étonnent,
ils nous confondent par leur science, ils nous émeuvent par leur élé-
vation et par leur ampleur. On se sent écrasé par ce miraculeux
savoir qui éclate ainsi des le début, par cette expérience consommeée
qui se manifeste dés le principe. On cherche des précurseurs, des
initiateurs, et les obscurités de histoire enveloppent si bien cette
prodigieuse éclosion, qu’elle parait comme une sorte de génération
spontande, sans précédents d'ou eclle découle, sans antécédents qui
I'expliquent.

Une pléiade de disciples, qui sont eux aussi des maitres, entou-
rent ces deux grandes figures des Van Eyck, mais cette cohorte
savante passe presque inapercue. Elle est comme éclipsée par Pauréole
des deux fréres, et ceux-ci résument si bien tous les autres qu’on
éprouve a peine le besoin d’en parler. Une manifestation si admi-
rable, si complétement parfaite, si absolument originale, ne saurait
¢tre cependant un fait accidentel. Ou les Van Eyck avaient-ils
appris cette technique merveilleuse qui représente 'accumulation
des études de plusieurs générations ?

Question redoutable et bien loin encore d’étre résolue. Mais ce
que dés maintenant nous pouvons voir et comprendre, c’est la place

immense, que ces deux fréres admirables tiennent dans 'histoire géné-
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rale de l'art. Non seulement ils ont porté la technique de la peinture
& un point qui n’a pu étre dépassé, non seulement ils ont été sinon les
inventeurs, du moins les « perfectionneurs » de procédés qui allaient
révolutionner leur art et le mener & son point culminant, mais ils
furent, et c’est la leur gloire, ils furent l'expression plastique de leur
¢poque, et comme tels ils personnifient une des phases les plus
importantes de l'art, L’idée du moyen age, arrivée a son déclin,
s'incarne dans leur ceuvre, comme deux siecles plus tard I'épopée
flamande s’incarnera dans celui de Rubens.

Les Van Eyck, en effet, ont eu cet extréme bonheur, réservé dans
I'histoire de I'humanité & un trés petit nombre de génies, de venir
exactement au jour et & ’heure qui convenaient a leur merveilleux
talent. Ils sont apparus & cet instant précis, ou la société, répudiant
les abstractions de la Scolastique, allait, en enfantant tout un monde
nouveau de réalités, préparer la généreuse éclosion de la Renaissance.
Un siccle plus tot ou un siécle plus tard, leur role dans I’histoire de
’art eit été moindre, car il ne leur elt plus été donné d’étre les inter-
pretes inspirés de cette magique évolution.

Clest en effet un curieux spectacle que celui offert par la fin du
moyen age. En Flandre, plus encore qu’en Italie, un des caractéres
essentiels de cette féconde époque, c’est de rendre tout visible, tout-
sensible et palpable; c’est de donner une forme tangible a des idées
simplement morales ; c’est d’attacher un symbole aux plus abstraites
conceptions. A ce moment, en effet, la philosophie renaissante et
les chambres de rhétorique, qui se font les interpretes de cette philoso-
phie, ne considérent pas les Genres et les Universaux, comme des
points de vue de I'esprit. Ce sont pour elles des réalités absolues. Dans
la littérature didactique, dans la poésie, au théatre, on voit 'allégorie
s’établir a4 la premiére place, et les Vices aussi bien que les Vertus
cessent d’étre d'impersonnelles entités, pour s’'incarner dans des per-
sonnages discoureurs.

Ouvrez les ceuvres d’Olivier de la Marche, de Robertet, de Chas-
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tellain; lisez cet étrange mystére qui porte le nom de « Concile de
Basle », vous y verrez : Concile, Eglise, Paix, Réformation, Justice,
Hérésie, y soutenir des théses juridiques comme de simples écoliers.

Dans « I'Exposition sur Vérité mal prise », cest Ymagination,

PORTRAIT DU COMTE D’EGMONT

(D’aprés une ancienne estampe. )

Entendement, Mémoire, Volonté, Indignation, qui prennent la parole
a tour de role, et leur dialogue, agrémenté de réflexions ingénieuses,
occupe deux cents pages et plus. Chacune de ces fictions tient un lan-
gage en harmonie avec le sentiment qu'elle est chargée de représenter,
et, pour éviter toute erreur dans la qualification qui leur revient, elles

portent leur nom inscrit sur leur front, comme une sorte de légende
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explicative. « Donc, comme je regardoie le front d’icelle, et que dure-
ment m’espouventoie de son estre, 'y percus en lettres de couleur de
soufre ardent escrit : « Indignation suis-je.»

Dans le « Mystere des douse dames de rhétorique » cette fantas-

PORTRAIT DU COMTE DE HORN
(D’aprés une ancienne estampe.)

magorie prend une importance encore bien autrement grande. On

y voit apparaitre : Science, Eloguence, Profondité, Gravité de Sens,

Vieille Acquisition, Multiforme Richesse, Florie Mémoire, Noble

Nature, Claire Invention, Précieuse Possession, Déduction louable

et Glorieuse Achevissance. La politique, en ce temps, n’était pas elle-

méme exempte de ces personnifications étranges, et dans la « Paix de
43
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Péronne », Sens, Bouche, Coeur et Avis font alterner leurs discours,
avec les rondeaux récités par le duc et par le roi.

Cette exubérance d’images est trés caractéristique, et surtout
trés importante a noter. Il y a la une puissance créatrice, ou tout au
moins transformatrice, tout a fait exceptionnelle, et dont il faut bien
connaitre l'intensité pour saisir, dans ses origines, la grande explo-
sion artistique de ce temps.

Le besoin de personnifier des idées abstraites ne se borne pas,
en effet, & substituer des ¢tres humains & des abstractions philoso-
phiques. Il met encore en mouvement les plantes et les animaux.
Il leur donne la parole, et, grace a lui, les fleurs et les bétes sym-
bolisent a leur facon les vertus, les qualités, les défauts, les aspira-
tions et les croyances, ou encore les pays et les nations dont elles
deviennent les emblémes animds.

Tout le monde a dans le souvenir le célebre serment de Philippe
le Bon, ce serment héroique lequel prit dans 'histoire le nom de « Ser-
ment du Faisan ». Aux joutes qui eurent lieu, & propos du mariage
de Charles le Téméraire avec Marguerite d'York, le tournoi fut dirigé
par un arbre d’or institué maitre du camp. Dans les repas, banquets
et festins qui suivirent, on vit apparaitre toute une série d’entremets
animds ou figuraient des animaux parlants. Ce fut d’abord une licorne
« grande comme un cheval, toute couverte d'une housse de soye,
peincte aux armes d’Angleterre, et dessus icelle Licorne, avoit un
Leopard. » Tous deux, Léopard et Licorne, personnifiant I’Angle-
terre, s'en furent offrir au prince une Marguerite, « moulte bien
faite ». Puis apparut «un grand Lyon, tout d’or et d’aussi grande
grandeur que le plus grand destrier du monde, et commenca le dict
Lyon achanter une chanson faicte &4 ce propos ». Aprés ce lion chan-
teur, lequel représentait la Flandre, ce fut le tour d’'un dromadaire
« faict aprés le vif par tel artifice, qu’il semblait mieux le vif qu’autre-
ment. » Mais on n’en finirait pas s’il fallait évoquer les représentations

emblématiques, qui défilérent devant les augustes mariés, jusqu’a cette
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heure solennelle o « fut I'épouse menée coucher, et du surplus du
secret de la nuict, comme dit le bon chroniqueur, laissons-le a 'enten-
dement des nobles parties ! ».

Qu’on s'étonne, aprés ce débordement d'images introduites dans
la vie, du soudain développement des arts plastiques sur cette terre
inventive des Flandres. Quand tous les cerveaux étaient doués d’une
telle puissance imaginative, quel bouillonnement devait s’opérer
dans les esprits si bien préparés des artistes. Aussi ne faut-il pas étre
surpris qu’ils se soient imprégnés de ces sentiments, au point de deve-
nir 'expression visible du milieu qui les a produits, car leurs ceuvres
sont non seulement la résultante des préoccupations de leur époque,
elles sont encore le reflet de sa manic¢re de voir, de sentir, de com-
prendre et d’aimer. Je n’en veux, du reste, pour preuve que cette
espece de tristesse mystique qui plane sur elles, caractére particulier
a toute cette époque curieuse. Cette désespérance vague, cette mélan-
colie sans motif, qui impriment & leurs productions un cachet a la fois
douloureux et recueilli, se retrouvent en effet dans toute la littérature
de ce temps. C'est le moment ol tout pocte se double d'un homme
« fatal »

... Souffrant tourment comme un dampné,

Désirant de non estre né!2
C’est le moment ou I'image de la mort ¢voquée & tout propos est,
par une suite d’antithe¢ses maladives, opposée & chaque instant aux
joies de ce monde; ou le philosophe crie aux beautés qui défilent

devant lui:

Il faut laissier vos haulx atours
Et vos robes a longue queue;
Et vous faut oublier les tours

Que vous aprenez a ces cours,

ol tout amant se croyant obligé au désespoir évoque le hideux

1. Olivier de la Marche, Mémoires.
2. Chastellain, Le Pas de la mort.



340 La Flandre a vol d’oiseau.

spectacle de sa maitresse au tombeau, et n’hésite pas & étaler, aux
yeux de celle qu'il aime, les horreurs anticipées de son trépas:

Vostre frescheur devenra bleue,

Vostre regard fera horreur

Mesmes & vostre serviteur.
C’est le moment ou tout preux chevalier jette un regard douloureux
sur les héros disparus, sur les conquérants évanouis dans la poussiére
des tombeaux :

Ou sont les princes de la terre?
Ou est Alexandre d’Allier,

Celui qui tout voulut conquerre?
Ou est le bon roy d’Angletterre
Artus ct son couraige fier?

Et Lancelot, bon chevalier,

Qui fut garde de son honneur?

Ils sont morts comme un laboureur !.

Il ne faudrait point conclure toutefois de ce débordement de
sombres images, que les Flamands de cette époque étaient uni-
formément tristes et réveurs. L’existence humaine n’est faite que de
contrastes. Leur humeur, au contraire, était des plus joyeuses et leurs
habitudes folatres, tapageuses, bruyantes, leur amour de la pompe
et du luxe tranchaient singuli¢rement sur ces attitudes mélancoliques
et ces propos désespérés.

(C'est le propre, en effet, de toutes les €poques de parturition
d’avoir de ces accés de tristesse apparente, de ces quintes simulées
de découragement. Nous n’avons pas, au reste, besoin de nous repor-
ter bien loin en arriére pour assister, en France, 4 une autre crise
presque semblable, oli chacun se croyait fatal, ol les crimes les
plus monstrueux étaient légitimés par les poétes, exploités par les
romanciers et considérés par des gens fort paisibles comme I'atmos-
phére ambiante de leur époque. Temps honnéte cependant, nulle-

ment terrible, nullement farouche, fort prosaique, ou tout était

1. O. de la Marche, Rondeaux.
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bien calculé, trés prévu, ol le premier ministre laissait tomber de
la tribune cette grossiére provocation aux appétits matériels : « Enri-
chissez-vous », alors que dans la littérature il était cependant question
a tout instant de farfadets, de sylphes, de sabbat et de sorciéres.

Au x1v° et au xv°siécle, en Flandre, les choses allaient de méme.
Ouvrez les chroniques de ce temps : ce ne sont que fétes, joyeuses
entrées, galas de toutes sortes, tournois, joutes et « behours ».

En 1300, c’est I'entrée de Philippe le Bel; en 1305, c’est le grand
tournoi des Poorters de Bruges contre les Nations d’Allemagne
en 1352, cest la visite de Louis de Baviére; en 1363, c’est l'arrivée
de Pierre de Portugal, roi de Chypre, et toujours ce sont « grant
feste, grant nobléce des seigneurs, grant beauté des haultes dames, et
grans paremens de joustes pour 'amour d’icelles ».

Partout il n’est question que de harnois, de broderies, de bijoux,
de varlets, de massiers, de fourriers, de parures, de tentures, de pale-
frois, de litiéres, de ménestrels, de tapis de haute lisse, de pierres pré-
cieuses et de vétements somptueux. C'est un débordement de luxe et
de joie dont nous n’avons plus I'idée. Les contemporains eux-mémes

en étaient €blouis, leur imagination en demeurait frappée.

Chastellain qui, — il le dit lui-méme, assista alors que
« jeusne enfant estoye encore » & 'entrée de Philippe le Bon a Gand,
se ressouvenait au déclin de sa vie de ces « rues tendues et encortinées
de hault en bas », ot 'on ne voyait « maison nulle part, ne & peine le
ciel par en hault », «de ces processions solempnelles de gens revétus
de riches chappes et aornements, portant riches et précieux reli-
quaires... en la plus haulte pompe que pouvoit chacun, & qui mieux
mieux. »

Notez qu’apres la féte des yeux, venait celle de 'estomac. Aux
réjouissances qui accompagnérent le mariage de ce méme Philippe le
Bon, on éleva sur le Grand marché trois cuisines gigantesques, trois
vastes et plantureuses rotisseries et six dressoirs pour les viandes,

les potages, les gelées, les patisseries rdties, les fruits et les entremets.
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Un lion, un « moult bel et grant lyon de fust, trés richement peint »
versait jour et nuit des vins rouges et blancs dans un vaste bassin
« habandonné a tous ceulx et celles qui y vouldroient venir ». En face,
un cerf tenant une urne entre ses pattes « rendoit son ypocras i tous
venans » ; et une licorne « richement aournée » versait de I'eau de rose
dans un bassin « ol se povoient tous ceulx et celles rafraichir qui, 14,
dansérent ou servirent ». Et c’est au milicu de ces pantagruéliques
ébats que les poétes improvisaient leurs douloureuses complaintes, et
que les peintres peignaient leurs mélancoliques tableaux.

Mais nous voila bien loin des fréres Van Eyck et de 'A gnean
mystique. Moins loin cependant qu’on ne croirait, puisque ces deux
beaux génies ont résumé en eux cette époque curieuse, dont nous
avons essayé d’indiquer les grands traits. Il nous faut les quitter
toutefois, sans méme tenter de décrire leurs chefs-d’ceuvre. De pareils
ouvrages doivent étre vus, ou tout du moins ce n’est pas en courant,
qu’on peut ni qu’on doit parler de semblables merveilles. I.’art, quand
il atteint ces hauteurs vertigineuses, ne résume pas seulement les
besoins, les aspirations, les tendances d’une époque, il en exprime
surtout 'ame. C’est lui qui se charge de rendre tangibles pour la pos-
térité ces aspirations souvent troublantes, toujours mal définies qui
parfois méme semblent incompréhensibles aux contemporains les
mieux placés pour bien juger leur temps. Sous ce rapport, un tout
petit tableau en peut souvent dire plus long qu’un gros livre d’his-
toire. Un jour viendra, sans doute, ot dans les évolutions de la pein-
ture flamande on lira clairement l'existence passée du pays qui lui a
donné I'étre et la vie. C’est un sujet trop beau et trop vaste pour que

nous cherchions a le déflorer.
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